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A defensa o la reivindicación de los derechos humanos está tan 
arraigada en el lenguaje político actual que podría pensarse que 
nadie pone en duda su importancia. No digo que haya una 
creencia ingenua en que nadie atenta contra ellos, pues todos 
sabemos que por desgracia hay lugares u ocasiones en los que los derechos 
humanos son todavía violados. No me refiero a lo que sucede en la prácti-
ca. Lo que digo, más bien, es que podría parecer que nadie cuestiona que en 
teoría los derechos humanos son una noción relevante. Podría parecer que 
nadie objeta, como problema teórico, que todos los seres humanos tenemos 
ciertos derechos inalienables. Oímos y leemos con frecuencia invocaciones 
a los derechos humanos, informes sobre el respeto de los derechos huma-
nos, declaraciones y convenciones sobre derechos humanos... Conocemos 
* Texto de la conferencia pronunciada en agosto de 2000 en Cusco (Perú), organizada por el 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas. 
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la existencia de numerosas asociaciones y organismos de todo tipo -guber-
namentales y no gubernamentales, académicos y políticos, nacionales e 
internacionales...- dedicados a la promoción y defensa de los derechos 
humanos. Todo esto nos puede hacer creer que el concepto de derechos 
humanos es algo ya asumido con normalidad en la cultura universal, y que 
el único problema que presenta es el de su puesta en práctica. 
Sin embargo, el concepto mismo de derechos humanos presenta pro-
blemas, y la imagen de solidez que transmite su continua invocación es una 
imagen falsa. Hay ya problemas, para empezar, respecto a qué cosa son los 
derechos humanos. Incluso respecto a cómo llamarlos: por ejemplo, algu-
nos prefieren hablar de derechos fundamentales (a mí en cambio este térmi-
no me parece más restrictivo, por su asociación a los derechos constitucio-
nalizados). Hay problemas graves respecto a su fundamento (¿son 
independientes de los Derechos positivos?, ¿hay alguna razón moral con-
vincente para defender su existencia?, ¿tienen sentido sin un respaldo divi-
no?). También hay problemas respecto a quiénes tienen este tipo de dere-
chos (¿todos los seres humanos?, ¿sólo ellos?, ¿los ya nacidos o también 
los que vendrán?). Hay por supuesto muchos problemas respecto a cuáles 
son esos derechos (por ejemplo: ¿es la propiedad privada un derecho huma-
no?, ¿y la asistencia médica gratuita?). Etcétera. Quisiera ocuparme aquí de 
uno de estos problemas, uno que todavía no he mencionado. Se trata de la 
posibilidad de que existan derechos humanos enfrentados al interés gene-
ral, al bien común, y que pese a todo deban ser respetados. 
Me he referido a las muchas dificultades teóricas que presenta el con-
cepto de derechos humanos, y al consiguiente error de quienes piensen que 
nadie lo pone en duda. Pero no quisiera llevar al error contrario, consistente 
en creer que la noción de derechos humanos es tan problemática que resul-
ta en realidad inútil. Ni mucho menos. Lo cierto es que los problemas teóri-
cos que podamos discutir respecto de los derechos humanos son insignifi-
cantes vistos a la luz del amplísimo acuerdo que su idea suscita, y al que 
aludía al principio. Aunque se debate sobre qué son los derechos humanos 
y cuáles sus caracteres -y como dije hay motivos para hacerlo-, es mucho 
más frecuente tomarlos sin discusión como un concepto plenamente opera-
tivo, y reconocidamente útil. Por lo demás ésta es una actitud sensata y jus-
tificada, pues los problemas teóricos que presentan los derechos humanos 
palidecen en comparación con los problemas prácticos, y no deberíamos 
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dejar que aquéllos complicasen éstos. No deberíamos dejar que la discusión 
sobre la teoría de los derechos humanos estorbe su puesta en práctica. 
Con estas advertencias y temores en mente, podemos entrar ya en 
materia. Doy por sentado que las reflexiones que siguen, aunque puedan 
sembrar dudas sobre cómo entender los derechos humanos, no comprome-
terán ninguna predisposición hacia su respeto efectivo. Con independencia 
de lo que filosóficamente podamos argumentar, todos sabemos en el fondo 
que los seres humanos merecen un respeto, porque todos nos reconocemos 
a nosotros mismos como merecedores de respeto precisamente en cuanto 
seres humanos. Esta intuición básica, compartida por cualquiera que piense 
el problema con sinceridad y sin prejuicios, no basta para satisfacer al filó-
sofo, ni por desgracia basta para motivar todas nuestras conductas, pero sí 
debe bastar para poner la defensa de la persona por delante de cualquier 
consideración. 
Nuestro tema es la relación entre derechos humanos y bien común, y 
podemos abordarla en principio con dos actitudes: una podríamos conside-
rarla optimista y la otra más bien pesimista. No son actitudes radicalmente 
enfrentadas en todo momento, pero sí representan dos puntos de vista dis-
tintos sobre los derechos cuyo contraste conviene reconocer. La versión 
optimista dice que los derechos humanos son parte del bien común, que 
proteger los derechos de todos es un modo de promover el bien de todos, de 
modo que la relación entre derechos humanos y bien común es necesaria-
mente armoniosa y pacífica. La versión pesimista dice, en cambio, que los 
derechos humanos pueden enfrentarse al bien común, que proteger los dere-
chos de algunos puede significar un perjuicio para muchos otros, de modo 
que la relación entre derechos humanos y bien común puede ser -aunque 
no lo sea necesariamente- problemática y conflictiva. A su vez, partiendo 
de esta idea pesimista o conflictivista pueden tomarse dos actitudes hacia 
los derechos humanos: una negativa y otra positiva. La actitud negativa 
consiste en dar primacía al bien común, y sostener entonces que los dere-
chos humanos tienen una importancia relativa o secundaria. Esta actitud en 
realidad viene a negar los derechos humanos tal como los solemos enten-
der, porque lo que afirma es que nadie puede sobreponer sus intereses per-
sonales a los generales, de modo que nadie tiene derechos inalienables. La 
actitud positiva, por otro lado, consiste en dar primacía a los derechos, y 
sostener que su importancia estriba precisamente en dar protección al indi-
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viduo frente a los excesos de los demás, por muy importantes que sean los 
intereses que los demás persigan. 
Tenemos así tres puntos de vista sobre la relación entre derechos 
humanos y bien común, y en lo que sigue voy a tratar de examinarlos algo 
más de cerca. Los llamaré respectivamente, por simplificar, cooperacionis-
mo, colectivismo e individualismo. Los veremos en el orden inverso al que 
los acabo de presentar, para al final reconsiderarlos en conjunto. Segura-
mente haya quien eche en falta muchas consideraciones preliminares de 
importancia, pero me temo que dada la complejidad de los problemas en 
cuestión si nos detenemos en preámbulos nunca llegaremos a discutir el 
tema que me propongo discutir. En particular muchos echarán en falta una 
clarificación de qué debe entenderse por bien común, por no decir qué 
entender por derechos humanos. No la voy a ofrecer, sin embargo. Creo 
que podemos conformarnos con lo que la expresión nos da a entender a 
quienes la entendemos. «Bien común», «interés general», «bienestar colec-
tivo», son expresiones que -sin ser rigurosamente sinónimas, ni meridiana-
mente claras- dicen bastante por sí solas, sin necesidad de aclaración; y 
dicen básicamente lo mismo. Lo complicado no es tanto saber qué significa 
bien común como saber en qué consiste. Y no hace falta saber cuál es el 
contenido del bien común para entender las dificultades que puede repre-
sentar para la defensa de los derechos humanos. 
1. INDIVIDUALISMO 
Los derechos humanos, en cuanto concepto, son fruto del individua-
lismo moderno. No digo que los mismos derechos humanos sean un pro-
ducto moderno, porque una vez que admitimos que todos los seres huma-
nos tienen ciertos derechos no podemos circunscribirlos a ningún tiempo 
en particular. También los antiguos tenían derechos humanos, igual que los 
tenemos nosotros, y la esclavitud o las restricciones del voto eran violacio-
nes de sus derechos entonces tanto como ahora. Lo que es moderno es el 
concepto de derechos humanos, que sólo se consolida en los siglos xvii 
y XVIII, cuando el individualismo hace mella en el lenguaje jurídico, filosó-
fico y político europeo y americano. La noción de derechos humanos nace 
como modo de proteger al individuo frente al poder, como modo de expre-
sar los límites que tiene todo soberano en su trato con sus subditos (y a la 
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vez como modo de legitimar al soberano respetuoso con dichos límites). 
Así pues, el individualismo es el germen de los derechos humanos y su 
razón de ser como concepto histórico. 
No cabe duda de que el sentido propio de los derechos humanos es 
individualista. Incluso si nos olvidamos de su origen histórico concreto, allí 
donde detectemos un atisbo de reivindicación de derechos humanos com-
probaremos que lo que se reivindica es el valor del individuo frente a otros, 
especialmente frente al poder, pero también frente a la multitud. Cuando en 
el siglo V a. C. los sofistas contraponían en Atenas las normas políticas con 
que los ciudadanos o sus autoridades decidían regir su convivencia y las 
normas más importantes que dictaba la naturaleza, en realidad contrapo-
nían la comunidad, la polis, al individuo. El individuo -venían a decir- se 
debe a la polis, pero sobre todo se debe a normas naturales superiores que 
lo pueden enfrentar a la polis. Esta posición de la persona ante el colectivo 
y ante el gobierno no se reivindica todavía en forma de derechos subjetivos 
universales, pero el concepto está ya latente. Es la posición que plasma de 
modo dramático la tragedia Antígona, donde Sófocles representa la tensión 
entre los deberes de conciencia de una mujer hacia lo que considera su obli-
gación suprema -y su derecho natural, según diríamos hoy- y los deberes 
hacia sus conciudadanos y su gobierno. Es, en fin, la posición sobre la que 
Sócrates ilustró a sus contemporáneos, y que él acabó viviendo en su propia 
carne, cuando tuvo que elegir entre rechazar la injusticia que suponía su 
condena o someterse al mandato de la ciudad, que le ordenaba suicidarse. 
Sabemos que Sócrates optó por el suicido como forma de respeto a la ciu-
dad; y si no nos sorprende es porque sabemos también que en el mundo 
griego la ciudad lo era todo, y el ciudadano poco significaba fuera de ella. 
Por eso, si cabe, la Grecia clásica nos enseña mucho sobre el individualis-
mo de los derechos humanos: su defensa comienza a cobrar vida en un con-
texto colectivista donde son incongruentes y no pueden tener cabida, pero 
precisamente en forma de crítica de las convenciones de la comunidad y 
abriendo en ella una brecha en nombre del individuo. 
Dejemos ahora la historia y pasemos a la actualidad. Creo que es 
incuestionable que los derechos humanos son todavía vistos ante todo como 
derechos de los individuos, y derechos que éstos pueden oponer frente a 
pretensiones ajenas, sean colectivas o individuales, públicas o privadas. 
Que algunos hablen de derechos colectivos, como el derecho de los pueblos 
colonizados a su autodeterminación o el derecho de las familias a su pro-
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lección, no desmiente que ante todo los derechos humanos son vistos hoy 
como un patrimonio de (todos y) cada uno de los seres humanos, en cuanto 
sujetos diferentes unos de otros pero a la vez iguales como personas que 
merecen respeto. Hasta qué punto se extienden los derechos que creemos 
tener frente a los demás es lo que debemos discutir, pero la idea fundamen-
tal de que tenemos derechos frente a los demás creo que está claramente 
asentada. 
Hay un filósofo del Derecho norteamericano, profesor de Oxford, que 
insiste de modo muy influyente en que debemos «tomar los derechos en 
serio». Me refiero a Ronald Dworkin, quien ha acuñado una expresión, y 
una imagen sobre los derechos, que a mí personalmente me parece muy 
afortunada. Para Dworkin los derechos son como los «triunfos» de un juego 
de cartas: quien los posee gana la baza aunque los demás jugadores tengan 
cartas de peso'. Dworkin no se refiere específicamente a los derechos 
humanos, pero es fácil darse cuenta de que si hay algún derecho que pueda 
ser un «triunfo», ha de formar parte de los derechos humanos o funda-
mentales. La idea que esta imagen de los derechos como triunfos trata de 
transmitir es que en una discusión, real o hipotética, sobre qué podemos 
hacer a los demás y qué nos pueden los demás hacer a nosotros, ser titular 
de un derecho humano significa tener la última palabra en la decisión. 
Supongamos, por ejemplo, que en una comunidad de cinco sujetos cuatro 
de ellos consideran la posibilidad de forzar al quinto a trabajar para ellos a 
cambio sólo de la manutención. Supongamos que acceden a debatir con esa 
posible víctima sobre las ventajas y desventajas que la nueva situación 
supondrá para la comunidad, poniendo de relieve que cuatro personas se 
verían beneficiadas y sólo una perjudicada. Podrían intentar calcular los 
beneficios y perjuicios respectivos para basar la decisión en el resultado. 
Pero supongamos ahora que todos los miembros de la comunidad, en cuan-
to individuos, tienen un derecho (humano) a no ser sometidos a trabajo for-
zado, o a disponer de libertad para vivir su vida como mejor le plazca. En 
tal caso este derecho actúa como «triunfo» en la discusión y la zanja: está 
injustificado forzar a nadie a trabajar, con independencia de los beneficios 
que cause. 
' DWORKIN, R., Los derechos en serio (\91%), trad. M. Gustavino, Ariel, Barcelona, 1999, 
p. 37; y «Rights as Trumps», en J. WALDRON (ed.), Theories ofRights. Oxford University Press, 
Oxford, 1984, pp. 153-167. 
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Creo que los derechos humanos son «triunfos» que todos tenemos y 
nos protegen de los demás, y enseguida mostraré ejemplos en este sentido. 
Los derechos humanos son la salvaguardia de nuestros intereses más funda-
mentales cuando están amenazados por cualquier motivo y por cualquier 
agente. Su relevancia está precisamente en que no subordinan la protección 
ni a lo razonable del motivo -puede ser tanto el capricho de un sujeto como 
el bienestar de una multitud- ni a la autoridad del agente -puede ser tanto 
un paranoico como un gobierno democrático-. Ahora bien, no hay que 
engañarse pensando que los derechos humanos sólo atienden al individuo y 
dejan sin protección los intereses de la colectividad. Ningún teórico sensa-
to, por individualista que sea, podría sostener eso. Los derechos humanos 
no subsistirían como noción operativa si fueran radicalmente en contra de 
los intereses comunales. Otorgan triunfos frente a la comunidad, pero una 
vez que han «tomado en serio» las necesidades razonables de la comuni-
dad, por parafrasear la expresión de Dworkin. Por ejemplo, seguramente 
todos tenemos un derecho humano a no ser forzados a trabajar en beneficio 
de otros sin reciprocidad alguna, pero es más dudoso que tengamos un dere-
cho a no ser forzados a trabajaf en beneficio de otros cuando toda la comu-
nidad está sometida al mismo deber (es el caso de los servicios civiles o 
militares, o incluso de los impuestos con fines redistributivos). La cuestión 
es, entonces, definir el contenido de cada derecho, dibujar sus límites, de 
forma que incorpore la consideración que se le debe al bien común. Pero 
una vez que el derecho está así delimitado, su titular dispondrá de la última 
palabra. 
Para ilustrar el papel de los derechos humanos o fundamentales como 
triunfos voy a mencionar tres casos a título de ejemplo. No son representa-
tivos de nada, porque podrían citarse casos en apoyo de casi cualquier punto 
de vista sobre los derechos que uno desease mantener, pero creo tiene inte-
rés recordarlos aquí. Sea como sea, nos servirán para descender por un mo-
mento de las alturas teóricas, donde es fácil perderse, y reposar nuestras 
ideas en tierra firme. 
El primer ejemplo es el más importante y significativo. Es un caso del 
Tribunal Supremo español (Sala de lo Penal), resuelto por Sentencia de 23 
de abril de 1997, que desestimó un recurso de casación interpuesto contra 
una sentencia de la Audiencia Nacional. Se trata en realidad de una deci-
sión de la Audiencia Nacional cuyo criterio compartió el Tribunal Supre-
mo. La decisión conflictiva se produjo en el juicio a un presunto terrorista, 
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y consistió en declarar inadmisible como prueba la grabación ilegal en la 
prisión de unas conversaciones comprometedoras del acusado con su abo-
gado. La grabación era ilegal no ya porque afectaba a la relación entre 
abogado y defendido, que es extremadamente confidencial en un Estado de 
Derecho, sino porque fue dispuesta por el director de la prisión sin autori-
zación judicial. El acusado fue absuelto, y este fallo fue recurrido ante el 
Tribunal Supremo por supuesta vulneración del derecho a la tutela judicial 
efectiva. El Tribunal Supremo en su Sentencia reconoce el riesgo de permi-
tir a los terroristas aprovecharse del derecho de defensa, pero estima que 
«es precisamente el respeto de la legalidad, reflejo de la voluntad mayorita-
ria, lo que diferencia, distancia y encumbra al Estado de Derecho respecto 
de quienes le agreden desde la violencia y el terror». El Tribunal, por tanto, 
en la tesitura de favorecer la persecución del terrorismo, como parecería 
reclamar el bien común, o respetar estrictamente la legalidad y los derechos 
fundamentales del acusado, opta por lo segundo. En realidad creo que su 
opción redunda también en interés general, pero a eso me referiré más 
tarde. 
El segundo caso procede del Tribunal Constitucional español (Sen-
tencia 207/1996). Se trata de la resolución de un recurso de amparo plan-
teado por un ciudadano a quien un juzgado le reclamaba unos cuantos pelos 
de su cabeza y todos los de una axila, con el fin de comprobar si era o había 
sido consumidor habitual de cocaína u otros estupefacientes. Según el juz-
gado esta prueba tenía interés en la causa que se seguía contra esta persona 
por un supuesto tráfico de estupefacientes, pero ella se negó a permitir que 
se le cortase el pelo invocando sus derechos fundamentales a la integridad 
personal y a la intimidad. El Tribunal Constitucional le otorgó el amparo, 
aunque recordó que ninguno de estos derechos es absoluto, sino que admi-
ten restricciones proporcionadas. Pero el Tribunal estimó, entre otros razo-
namientos, que en esta ocasión no había proporcionalidad, porque «un acto 
instructorio que limite un derecho fundamental no puede estar dirigido 
exclusivamente a obtener meros indicios o sospechas de criminalidad». En 
definitiva, el Tribunal viene a reconocer un derecho fundamental a conser-
var el pelo que no cede ante el interés general que pueda haber en confir-
mar sospechas de conducta criminal. 
Si los anteriores ejemplos presentan a los tribunales españoles como 
defensores del individuo frente al colectivo, el último caso que quiero 
recordar da a entender que todavía se puede ir más lejos. Se trata de una 
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condena a España por violación del Convenio para la Protección de los 
Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (1950), impuesta 
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos en su Sentencia de 9 de 
diciembre de 1994, caso López Ostra v. España. Resumiré brevemente su 
contenido. Cerca de la casa de una ciudadana española comenzó a funcio-
nar en 1988, sin licencia, una planta de tratamiento de residuos que emitía 
olores pestilentes y contaminación. La afectada solicitó a las autoridades de 
su pueblo que ordenasen el cierre, pero no lo obtuvo, porque consideraron 
preferible mantener la fábrica y realojar a los damnificados. Entonces plan-
teó una demanda de protección de su derecho constitucional a la inviolabi-
lidad del domicilio, entre otros derechos; pero ni las sucesivas instancias 
judiciales en las que presentó el caso, ni finalmente el Tribunal Constitu-
cional, consideraron que los olores, humos y ruidos de la fábrica hubiesen 
supuesto una violación de sus derechos fundamentales. Ella acudió enton-
ces a las instituciones del Convenio europeo citado alegando la violación 
de su artículo 8, según el cual «todos tienen derecho al respeto de su vida 
privada y familiar, su casa y su correspondencia». El Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos le dio la razón: pese a reconocer que debe tomarse en 
consideración el equilibrio equitativo entre los intereses enfrentados del 
individuo y los de la comunidad en su conjunto, que aquí consistían en 
tener una planta de tratamiento de residuos, estimó que las autoridades 
españolas no habían tomado las medidas necesarias para proteger el dere-
cho de la recurrente al respeto de su casa y de su vida privada y familiar. 
Esta sentencia es importante sobre todo porque obliga al Tribunal Constitu-
cional español a replantearse el significado de «violación del domicilio», 
para incluir en ella los malos olores. Pero a nosotros nos sirve para damos 
cuenta del papel de los derechos como arma del individuo frente al colecti-
vo, como escudo para proteger sus intereses personales por insignificantes 
que puedan parecer comparados con los intereses generales. 
2. COLECTIVISMO 
Decía hace un momento que en la antigua Grecia era incongruente la 
idea de un individuo desligado de la comunidad, pues era en la polis donde 
las personas se realizaban como tales. Pues bien, hay quien sostiene que 
todavía ocurre lo mismo. La tesis de partida es que los seres humanos 
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somos productos sociales y culturales, que sólo podemos dar sentido a 
nuestros actos y a nuestras personas en el contexto de comunidades y cultu-
ras particulares. Esto sin duda es cierto, pero algunos filósofos toman esta 
idea como base para sostener que los derechos humanos son un concepto 
absurdo, incompatible con el significado profundo de una vida humana; e 
incluso un concepto peligroso, porque atenta contra los valores comunales 
que de verdad debemos proteger. Estoy pensando sobre todo en los filóso-
fos estadounidenses de la corriente llamada «comunitarismo», pero una 
tesis parecida la han venido defendiendo pensadores y políticos ajenos a la 
tradición liberal occidental (árabes, orientales...). En este caso la crítica 
comunitarista al individualismo de los derechos se complementa con un 
reproche de su eurocentrismo, por desconocer la importancia que las comu-
nidades tienen en otras culturas del mundo. En el fondo lo que se ataca es 
el egoísmo que supuestamente respalda y fomenta hablar de «derechos 
humanos», donde los deberes hacia los demás quedan desplazados como 
algo secundario ante el empuje de mis derechos. En este desprecio hacia el 
egoísmo de los derechos humanos podemos sumar todavía algunas tesis de 
Marx ^ y el recelo de los pensadores socialistas prosoviéticos. 
Por poner un ejemplo de un filósofo comunitarista crítico hacia la 
noción de derechos humanos, citaré a Alasdair Maclntyre. Según este autor 
las valoraciones morales tienen sentido en contextos culturales homogé-
neos, donde se han consolidado unos ideales éticos que sirven estable y 
coherentemente de referencia crítica de las conductas. En cambio cuando 
esta homogeneidad es inexistente no tardan en aparecer conflictos y para-
dojas morales irresolubles. Así ocurre según él en nuestra época, por la 
confluencia de teorías éticas procedentes de diferentes épocas y circunstan-
cias históricas. El resultado es una amalgama donde pretendemos escoger 
entre ideas inconmensurables y por tanto inconciliables, como la utilidad y 
los derechos humanos. El punto de vista de Maclntyre en este punto es radi-
cal: tanto la utilidad como los derechos humanos son ficciones. «La verdad 
es sencilla: no existen tales derechos» .^ La noción de derechos humanos 
-explica- carece de sentido desconectada de su irrupción histórica en el 
siglo xviil. Claro que también en el siglo xviii había «comunitaristas» críti-
^ MARX, K., «La cuestión judía» (1844), trad. de J. M. Ripalda en Obras de Marx y Engels, 
tomo 5, Grijalbo, Barcelona, 1978, esp. p. 195.escéptico. 
' MACINTYRE, A., Tras la virtud (\<)%\). trad. de A. Valcárcel, Crítica, Barcelona, 1988, 
pp. 94-97. 
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eos hacia la idea de unos derechos subjetivos universales. Así Edmund 
Burke consideraba como «verdaderos derechos del hombre» (real rights of 
men) los nacidos de la sociedad, y reprobaba las proclamas revolucionarias 
francesas de unos derechos naturales abstractos. «Si la sociedad es el fruto 
de la convención, esa convención debe ser su Derecho», escribió'*. 
Pero debemos poner las cosas en su sitio. La importancia de las 
comunidades y de los deberes hacia los demás, y el rechazo del egoísmo 
desmedido que atenta contra el bien común, es perfectamente compatible 
con el lenguaje de los derechos humanos. De hecho es habitual que los tex-
tos sobre derechos humanos contengan salvedades y advertencias en reco-
nocimiento explícito del papel del bien común como límite de las preten-
siones individuales. Cuando las pretensiones individuales son excesivas no 
están protegidas por derechos. La discusión no está tanto en si el bien 
común es importante como cuál es su importancia. Una cosa es afirmar que 
la comunidad no puede ser sacrificada en beneficio de un individuo, de 
modo que nadie tiene un derecho que pueda conllevar la ruina de la comu-
nidad. Con esto hemos de estar de acuerdo. Otra cosa muy distinta es afir-
mar que el individuo siempre puede ser sacrificado en beneficio de la 
comunidad, de modo que nadie tiene un derecho que pueda conllevar un 
daño a la comunidad. Esto es más discutible. Como dije antes, para algunos 
los derechos humanos existen incluso enfrentados al interés general, por-
que a pesar de incorporar cierta consideración al bien común a fin de cuen-
tas protegen intereses individuales. Para otros esto es absurdo, porque de 
una parte sería suicida que una comunidad reconociese derechos que la per-
judicasen, y de otra parte es ilógico que un sujeto se enfrente a aquello que 
le comunica sentido como persona. 
Decía que el bien común forma parte de las preocupaciones de quie-
nes defienden los derechos humanos, y que es habitual que así se manifies-
te en los textos. Podemos ver unos ejemplos. Como es sabido, la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos es un texto aprobado por la 
Asamblea General de la Organización de Naciones Unidas en 1948, y que 
se ha convertido en el documento de referencia en materia de reconoci-
miento internacional de derechos fundamentales, a pesar de que en su ori-
gen no se concibió como texto jurídicamente vinculante. La Declaración 
" BURKE, £., Reflections on the Revolution in France (1790), fragmento recogido en 
J. WALDRON, Nonsense upon Stilts. Bentham. Burke and Marx on the Rights of Man, Methuen, 
Londres, 1987, p. 105. 
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proclama enfáticamente en 28 artículos una serie de derechos individuales 
que en todas partes deben ser protegidos y promovidos; pero en el artícu-
lo 29 dice: 
«1. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad puesto que 
sólo en ella puede desarrollar libre y plenamente su personalidad. 
2. En el ejercicio de sus derechos y el disfrute de sus libertades, toda 
persona estará solamente sujeta a las limitaciones establecidas por la ley con 
el único fin de asegurar el reconocimiento y respeto de los derechos y liberta-
des de los demás, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del orden 
público y del bienestar general en una sociedad democrática.» 
Esta salvedad puede parecer insuficiente a muchos, y de hecho varios 
países han presionado para elaborar una Declaración paralela de los Debe-
res humanos. Pero creo que no se puede acusar a la Declaración Universal 
de Derechos Humanos de respaldar el egoísmo y despreciar el valor de la 
comunidad, cuando sitúa el bienestar general como límite de los derechos 
que proclama. Es más, hay quien cree que una cláusula como el artículo 29 
vacía prácticamente de contenido los derechos proclamados, precisamente 
porque éstos dejan de ser «triunfos» frente a los intereses ajenos al titular. 
Con esta cláusula -se dice- nadie tiene verdaderos derechos, porque todos 
sus bienes -su vida, su propiedad, sus libertades- están amenazados en la 
coyuntura de que sacrificarlos favorezca los bienes de la mayoría (el interés 
general, el bien común). Pienso que este modo escéptico de ver la cuestión 
es exagerado, pero en cualquier caso pone de manifiesto que la Declaración 
Universal no es ni mucho menos la expresión de individualismo egoísta 
que algunos quieren ver, sino un difícil esfuerzo por compaginar la defensa 
de los derechos individuales y del bien común. (Creo exagerada la interpre-
tación escéptica por varias razones: puede entenderse que los derechos pro-
clamados son «triunfos» una vez delimitados por el artículo 29; pudiera 
haber derechos a los que no se aplica la excepción del artículo 29.2; y el 
artículo 30 advierte que nadie puede desarrollar actos tendentes a la supre-
sión de cualquiera de los derechos reconocidos.) 
En muchos otros instrumentos internacionales de derechos humanos 
se recogen salvedades en defensa del bien común. Lo más frecuente es que 
acompañen a la proclamación de un derecho concreto, en lugar de manifes-
tarse como cláusula aislada en un artículo especial. Así en el Pacto Interna-
cional de Derechos Civiles y Políticos (ONU, 1966) el orden público se 
menciona como límite de las libertades de circulación, expresión y asocia-
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ción (arts. 12, 18.3 y 19.3, y 22, respectivamente). Lo interesante no es que 
los derechos de unos se vean limitados por la garantía de los derechos igua-
les o superiores de otros, porque esto es obviamente necesario, sino que los 
derechos de unos puedan verse limitados por una concepción del orden 
público que beneficia a otros sin limitarse a proteger sus derechos. Supon-
gamos que en cierta comunidad la mayoría considera su bien común unas 
determinadas instituciones religiosas, y supongamos que se ve tentada a 
limitar la libertad de la minoría para criticar dichas instituciones; tal vez el 
argumento del orden público le permita ir más allá en esa limitación que el 
estricto respeto de los derechos individuales. En la Convención Americana 
de Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica, de 1969) encon-
tramos similares salvedades en las libertades de expresión, reunión, asocia-
ción o circulación (arts. 13, 15, 16 y 22, respectivamente). Además su ar-
tículo 32.2 dice: «Los derechos de cada persona están limitados por los 
derechos de los demás, por la seguridad de todos y por las justas exigencias 
del bien común, en una sociedad democrática». Así se introduce explícita-
mente una vía para recortar derechos humanos alegando la defensa del bien 
común decidida por la mayoría; Esto por un lado debería satisfacer al comu-
nitarista, que prima la comunidad sobre sus miembros, pero por otro justifi-
ca el escepticismo del individualista, que reclama una verdadera garantía 
de derechos y no sólo una concesión precaria de libertades poco molestas. 
También en la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crue-
les, Inhumanos o Degradantes (ONU, 1984)... No, gracias a Dios aquí no 
hay excepciones. Este tratado no reconoce ninguna excepción a la prohibi-
ción de torturar; e incluso dice expresamente (art. 2.2): «En ningún caso 
podrán invocarse circunstancias excepcionales tales como estado de guerra 
o amenaza de guerra, inestabilidad política interna o cualquier otra emer-
gencia pública como justificación de la tortura». 
La prohibición absoluta de la tortura en la Convención de 1984 supone 
una objeción al punto de vista colectivista sobre los derechos humanos. Pone 
de manifiesto la dificultad con que tropieza la defensa del bien común cuan-
do se pretende sobreponer a la garantía de unos derechos individuales bási-
cos. El bien común es un límite intn'nseco de todo derecho ejercible en socie-
dad, pero proponerlo como argumento que frena y disuelve cualquier 
reivindicación de derechos que perjudique al colectivo nos llevaría a tolerar 
la tortura si ésta redundase en beneficio de la mayoría de la sociedad. Esto es 
inadmisible, por lo que un comunitarismo que sacrifique de este modo la per-
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sona al colectivo debe ser rechazado. No estoy sugiriendo que los comunita-
ristas defiendan la tortura, pues es improbable que la tortura pueda ser consi-
derada parte del «bien común» de una sociedad. Pero la improbabilidad no es 
imposibilidad. Lo que el ejemplo pone de manifiesto es que hay intereses de 
la persona que deben ser protegidos por derechos con independencia de los 
intereses menos fundamentales de otros, por muchos que sean estos otros. 
Hay pretensiones individuales que es irrazonable dejar desamparadas, pero 
cuya protección no es suficientemente asegurada por el punto de vista comu-
nitarista, justamente porque son contrarias al bien común. El enfrentamiento 
lo he ilustrado con la integridad personal ante la tortura, pero puede verse 
igualmente en otros supuestos menos dramáticos -y quizás menos exagera-
dos-, como la libertad de culto en una población mayoritariamente confesio-
nal, la libertad sexual entre ciudadanos con fuertes sentimientos sobre lo que 
es correcto e incorrecto en las relaciones sexuales, etc. 
En general, para los comunitaristas los poderes estatales deben recono-
cer qué es para la comunidad una vida buena e imponerla a todos, incluso a 
quienes sin dañar a nadie disienten de esa concepción de la vida buena. Por 
ejemplo, el Estado debería prohibir el consumo de alcohol si la mayoría lo 
encuentra ofensivo, o acaso censurar las opiniones socialmente repudiables. 
Pero esto choca con el interés de los individuos por gobernar sus propias 
vidas sin interferencias innecesarias, que son todas las que no se limitan a 
proteger los derechos ajenos y la preservación de la sociedad. Hay, enton-
ces, un conflicto entre dos opciones éticas y políticas: imponer una vida que 
la mayoría reputa buena, o respetar la autonomía de cada persona para regir-
se por lo que ella misma considera una vida buena. En este conflicto creo 
que debemos ponemos en principio del lado de la autonomía, y por tanto de 
los derechos individuales. El riesgo advertido por los comunitaristas es que 
así se fomenta un egoísmo disgregador que al socavar la comunidad reper-
cutirá negativamente en el individuo. Pero este peligro es menor que el de 
sucumbir a la dictadura del «bien común», donde éste determina nuestras 
aspiraciones y niega un rasgo esencial de la humanidad como es la capaci-
dad y posibilidad de actuar reflexivamente y a partir de una crítica libre. 
Sin embargo esta inclinación en principio hacia la autonomía y los 
derechos individuales en lugar de hacia el bien común es en buena medida 
un espejismo, por dos razones. Primero, porque, como ya dije, el bien 
común forma parte necesaria e inevitable de la delimitación de los dere-
chos, de forma que sólo es factible y razonable una autonomía en los már-
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genes de un cierto respeto al bien común. Por eso en la práctica el problema 
es, por un lado, establecer cuál es el nivel de bien común que ningún dere-
cho puede poner en peligro -por ejemplo porque de otro modo se pondrían 
en peligro las propias bases del respeto de las personas y sus derechos-; y, 
por otro lado, definir el contenido de derechos fundamentales compatibles 
con dicha debida consideración al bien común. El problema no es siempre 
dar la razón a los individualistas o a los comunitaristas, sino a menudo com-
patibilizar principios conflictivos. Claro que admitir que a fin de cuentas sí 
hay o puede haber derechos individuales enfrentados al bien común obliga 
en algún momento a escoger. Por eso los argumentos que favorecen en 
principio el respeto de los derechos siguen siendo pertinentes. 
La segunda razón por la que creo que nuestra preferencia intuitiva por 
los derechos sobre el bien común es en parte un espejismo es que con frecuen-
cia la preferencia es la contraria, y estamos dispuestos a justificarla. En el 
mundo occidental nos parece reprobable basarse en el bien común -y no en la 
protección de derechos- para prohibir el consumo de alcohol, implantar la 
censura de las opiniones o impedir determinadas conductas sexuales. Aquí 
manifestamos nuestra preferencia por los derechos. Y sin embargo hay 
muchos ejemplos que nos muestran que nuestras convicciones al respecto no 
son ni coherentes ni firmes: en muchos lugares se prohibe el consumo de dro-
gas de efecto similar al alcohol; algunos países castigan las opiniones que la 
mayoría podría estimar racistas, blasfemas u ofensivas (por ejemplo, negar el 
holocausto que los judíos sufrieron bajo el poder nazi está penado en Francia); 
otros países prohiben la prostitución aunque sea consentida por adultos capa-
ces (así en Suecia), etc. No es fácil de reconocer por qué en unos casos nos 
parece que debe prevalecer la libertad individual de decidir por uno mismo y 
en otros casos pensamos que debe prevalecer el bien común. No siempre es 
cuestión de los derechos afectados: lo cierto es que a menudo la explicación 
sólo puede ser una admisión implícita de la perspectiva comunitarista. Por 
ejemplo, a mí me parecería injustificado que un Estado judío o musulmán 
prohibiese a sus ciudadanos comer cerdo sólo porque la mayoría se sentiría 
ofendida si se permitiese, y porque la prohibición cohesiona la comunidad y 
va en interés general. Pero sin embargo me parece justificado que un Estado 
prohiba a sus ciudadanos comer carne humana sólo porque la mayoría se sen-
tiría ofendida si se permitiese, a pesar de que puede no haber en juego dere-
chos afectados. En definitiva, he de reconocer que la posición comunitarista 
tiene solidez suficiente para no sucumbir al embate del individualismo. 
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3. COOPERACIONISMO 
El tercer punto de vista que quiero distinguir al plantear la relación 
entre derechos humanos y bien común lo he denominado «cooperacionis-
mo» porque afirma que los bienes individuales cooperan al bien común y 
viceversa. En general, un punto de vista cooperacionista sobre la relación 
entre derechos humanos y bien común puede adoptar dos tesis inversas 
pero complementarias. Primera, que asegurar el bien común es un modo de 
respetar las personas y sus derechos. Segunda, que respetar las personas y 
salvaguardar sus derechos es un modo de promover el bien común. En sus 
expresiones más moderadas, ambas tesis son fácilmente asumibles y sirven 
para matizar las posiciones individualista y colectivista. Pero las tesis coo-
peracionistas son más llamativas cuando se proponen como alternativa al 
individualismo y al colectivismo, y no sólo como complemento. Lo que 
sostienen entonces es que en realidad no hay conflicto entre derechos indi-
viduales y bien común. La primera tesis sostiene que no hay conflicto por-
que no hay otro modo de respetar los derechos que persiguiendo el bien 
común que los hace posibles. Y añade que p)erseguir el bien común está jus-
tificado precisamente porque sólo así se salvaguardan los derechos huma-
nos. La segunda tesis sostiene que no hay conflicto porque la garantía de 
los derechos individuales está justificada fundamentalmente porque con 
ella se promueve el interés general y el bien común. 
La primera tesis cooperacionista la podemos encontrar en un tipo de 
iusnaturalismo que enmarca la defensa de unos «derechos naturales» en un 
esquema comunitarista clásico aristotélico-tomista. Así lo hace otro filóso-
fo del Derecho de Oxford, John Finnis, que define el «bien común» como 
«un conjunto de condiciones que capacita a los miembros de una comuni-
dad para obtener por sí mismos objetivos razonables, o para realizar razo-
nablemente por sí mismos el valor o valores por los cuales tienen motivo 
para colaborar unos con otros (positiva y/o negativamente) en una comuni-
dad» ^ . Según este autor, la sociedad y su Derecho deben perseguir el bien 
común y garantizar los derechos naturales como partes interdependientes 
de un proyecto común, dirigido a posibilitar y facilitar la realización inte-
gral de las personas. Pero este planteamiento conlleva un optimismo sobre 
la armonía de fines de individuo y sociedad que no siempre se ve corres-
' FINNIS, J., Natural Law and Natural Riííhts,CiaTendon Press, Oxford, 1980, p. 155. 
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pondido por los hechos. Más bien parece que en ocasiones el ejercicio de la 
autonomía de unos sujetos, y en consecuencia su posibilidad de autorreali-
zación, choca con el bien de la comunidad en cuanto colectivo. Por ejemplo 
la integración nacional puede requerir que se limiten las posibilidades de 
autonomía de unos pocos individuos disidentes, que verán así mermadas 
sus posibilidades de realización personal. Este conflicto puede resolverse o 
bien primando los derechos individuales de los disidentes o bien primando 
el interés general ligado a la integración nacional; pero no podrá sortearse 
el conflicto con el simple argumento de que tanto los disidentes como el 
grupo nacional mayoritario tienen en el fondo los mismos objetivos. 
La segunda tesis cooperacionista sostiene -dije- que la garantía de 
los derechos individuales está justificada fundamentalmente porque con 
ella se promueve el interés general y el bien común. Una teoría en este sen-
tido la ofrece el utilitarismo que se declara defensor de los derechos, aun-
que creo que la tesis propiamente utilitarista sobre los derechos es escépti-
ca. El utilitarismo sostiene que el deber moral de los gobiernos, e incluso 
de los ciudadanos, es promover la utilidad, lo cual debe entenderse en sen-
tido cuantitativo: debe hacerse aquello que más incremente el bien o bienes 
valiosos. El utilitarista viene a postular que el bien del individuo es favore-
cer el bien común. Pero al relacionar derechos y bien común podemos 
encontramos con diferentes doctrinas utilitaristas sobre lo que es valioso. 
a) Algunos sostendrán que lo más valioso es el bien común, y que el 
deber moral consiste en favorecer el bien común a toda costa, de modo que 
carece de sentido defender unos derechos potencialmente opuestos al bien 
común. Esta postura escéptica sobre los derechos es convergente con la 
tesis colectivista ya examinada, y es a mi juicio la posición más lógica y 
coherente para el utilitarista. Es por ejemplo la posición de Jeremy Bent-
ham, quien vio la admisión de unos derechos naturales como una tontería, 
incompatible con su propuesta utilitarista de perseguir la felicidad del 
mayor número: «Natural rights is simple nonsense: natural and impres-
criptible rights, rhetorical nonsense, -nonsense upon stilts».^ 
b) Otros, en cambio, podrían sostener que lo más valioso es el res-
peto de la persona y de sus derechos fundamentales, de modo que el bien 
común puede ser en ocasiones desatendido justificadamente. Esta tesis con-
*• BENTHAM, J., Anarchical Fallacies {IS\6), fragmento recogido en J. WALDRON, Non-
sense upon Stilts. Benlham. Burke and Marx on the Rights ofMan, Methuen, Londres, 1987, p. 53. 
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verge con la perspectiva individualista ya examinada, pero por lo demás 
resulta de hecho extraña a los pensadores utilitaristas, cuya preocupación 
por maximizar el bienestar los hace más proclives a los puntos de vista 
colectivos que al individualismo. 
c) Por último, otros utilitaristas sostienen que lo más valioso es el 
bien común, pero que es precisamente protegiendo los derechos fundamen-
tales como mejor se satisface el bien común. Esta tesis, receptiva de los 
derechos humanos y optimista en cuanto a su relación con el bien común, 
es la que propugnó John Stuart Mili ^ . Según esta teoría, es útil a una comu-
nidad -y por tanto un deber moral- garantizar unos derechos básicos a 
todos sus miembros. Pero esta idea presenta a su vez complicaciones que 
no puedo discutir aquí. En mi opinión conduce a fin de cuentas a posiciones 
que ya hemos visto: o bien a un utilitarismo colectivista y escéptico hacia 
los derechos humanos como el de Bentham, o bien a una defensa individua-
lista de tales derechos. 
Hay otras teorías, además del utilitarismo de Mili, que sustentan esta 
segunda tesis cooperacionista. Me detendré en la que propone Joseph Raz, 
también filósofo del Derecho de Oxford, según la cual no hay conflicto 
posible entre derechos humanos y bien común porque el interés que los 
derechos protegen es tanto individual como común. Es más: en buena medi-
da los individuos tenemos derechos precisamente porque el interés de la 
comunidad es que así sea. «La protección de muchos de los más celebrados 
derechos civiles y políticos en las democracias liberales está justificada por 
el hecho de que sirven al bien general o común» -escribe *. Esta sugerencia 
me parece especialmente interesante como contraposición de la perspectiva 
individualista. En efecto, esta tesis contradice la idea de que los derechos 
son triunfos de un individuo frente a la colectividad, que los derechos pro-
tegen los intereses individuales frente a los intereses generales. La tesis 
cooperacionista explica, en cambio, que no hay enfrentamiento, sino 
cooperación, entre intereses individuales y colectivos. 
Raz ha propuesto un argumento muy persuasivo destinado a diluir el 
pretendido enfrentamiento entre derechos individuales y bien común. Con-
siste en poner de relieve que la protección de muchos derechos humanos 
redunda en interés general, que este interés suele ser más importante para 
' MILL, J. S., Utilitarismo (1861), trad. de E. Guisan, Alianza Editorial, Madrid, 1984. 
« RAZ, J., «Rights and Individual Well-Being», RatioJuris 5/2 (1992), 127-142; p. 135. 
Ahora en su Ethics in the puhlic domain, Clarendon Press, Oxford, 1994, p. 52. 
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los titulares de dichos derechos que el ser personalmente titulares de ellos, 
y que este hecho es parte de la razón que justifica garantizar tales derechos. 
Es decir, muchos derechos están justificados porque protegen un doble 
interés de sus titulares: uno directo y otro indirecto. Por un lado, los dere-
chos aseguran directamente la posibilidad de disfrutar de algo que 
(potencialmente) es un bien para el titular del derecho. Por ejemplo, la 
libertad de expresión protege la posibilidad de dar a conocer a otros nues-
tras ideas y puntos de vista. Por otro lado, muchos derechos benefician a 
sus titulares indirectamente porque son la condición de una sociedad prefe-
rible, son el medio de promover un bien común que revierte en interés del 
individuo. Por ejemplo, la libertad de expresión es la condición de una 
sociedad democrática con intercambio libre de información. Y lo más des-
tacable es que a menudo el beneficio indirecto es mayor que el directo, el 
bien común que generan los derechos es mayor que el bien individual que 
protegen. Por ejemplo, posiblemente sea más importante para cualquiera de 
nosotros vivir en una sociedad donde haya libertad de expresión que disfru-
tar nosotros mismos de ese derecho; coincidiremos con Raz en preferir no 
tener ese derecho y vivir en una sociedad donde los demás sí lo tengan, que 
lo contrario. Entonces se explica que a menudo la importancia de un dere-
cho no se corresponda con el valor del interés que protege directamente en 
el titular: la razón es que su valor depende del interés general que promue-
ve (y del consiguiente interés particular que protege indirectamente en el 
titular). Y si es así ya no tiene tanto sentido -al menos para este tipo de 
derechos- predicar un enfrentamiento entre derecho individual y bien 
común. 
El argumento es convincente, pero no basta para resolver el problema 
que discutimos. El propio Raz admite que las cuestiones de derechos indi-
viduales y las cuestiones políticas relativas al bien común no son siempre 
armoniosas, y que los tribunales deben afrontar ambas siempre que se ocu-
pan de derechos fundamentales. Pero la clave no está, según él, en atender a 
los derechos y dejar de lado la política. La clave está más bien -si lo entien-
do correctamente- en interpretar los derechos a la luz de las consideracio-
nes políticas que deben ser tenidas en cuenta, aquéllas que forman parte del 
Derecho, y no de cualesquiera consideraciones políticas. Yo estoy de acuer-
do con esto, pero lo que resulta de esta tarea de depuración de los derechos 
no son sino derechos individuales. 
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CONCLUSIÓN 
Hemos visto que los derechos humanos son un escudo que el indivi-
duo puede esgrimir frente a los intereses generales. Lo son tanto histórica-
mente como en nuestra reflexión actual. Hemos visto también la importan-
cia que para el ser humano tiene la pertenencia a una comunidad integrada, 
y la consiguiente imposibilidad de admitir un enfrentamiento abierto entre 
individuo y bien común. Hemos visto que en realidad la preocupación por 
el bien común está incorporada en los derechos humanos, tanto al formular 
su contenido como al plantear su justificación. Hemos visto, por último, 
que sin embargo no podemos confiar en la posibilidad de armonizar los 
fines de todos los individuos, de modo que en algún momento habrá que 
elegir entre dar primacía al interés individual o al interés general. 
A mi juicio lo más defendible es el punto de vista individualista, la 
tesis de los derechos humanos como «triunfos», cuando se toman tales 
derechos en su delimitación concreta, una vez incorporada la debida consi-
deración al bien común que exige nuestra cultura y nuestra pertenencia 
a una comunidad. Defiendo por tanto un individualismo muy próximo al 
cooperacionismo optimista. Pero se trata al fin y al cabo de un individualis-
mo, porque asume la posibilidad de conflicto entre bien común y derechos 
humanos y sostiene que en tales casos el bien común debe ceder ante la 
garantía de los derechos. 
478 
